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Shimmering icebergs, gaping glacier crevasses, surging Arc-
tic seas, and a snowstorm suddenly emerge in high contrast 
from the darkness, only to quickly be swallowed by it again.  
In Towards No Earthly Pole (2019), his most recent video work, 
the Romandie-born artist Julian Charrière (*1987) combines 
different ice landscapes of our planet into a sensual, poetic 
universe. The feature-length projection in panoramic format 
invites visitors to immerse themselves in an otherworldly, 
deserted scene, and become lost in it.

To realize the film, Charrière traveled with his team 
to some of the most inhospitable areas on earth. He had already 
visited hard-to-access terrain for earlier projects, climbing 
the Indonesian volcano Tambora, for instance, and entering 
the restricted zones of nuclear test sites. What all those 
places have in common is their powerful historical, cultural, 
and geographic symbolism. In his photographs, videos,  
and objects, the artist questions the notions, images, and con-
cepts we have of those regions and of “nature.” These pre-
conceptions are often delusive, especially in the case of geo-
graphic areas that are difficult to reach and that we know 
only from pictures.

Ever since his artistic beginnings, Charrière has been 
exploring issues related to changes in nature over time while 
also addressing the role humans play in such processes.  
An exemplary work is the photo series The Blue Fossil Entropic  
Stories (2013), which was included in the 2014 solo exhibi-
tion he presented at the Musée cantonal des Beaux-Arts in Lau- 
sanne as the recipient of the Manor Art Award. The pictures 
show the artist single-handedly trying to melt an iceberg with 
a blowtorch, an image we are quick to read as emblematic 
of global climate change, not least because the glacier as such 
has already become a symbolic image. It is appropriate to 
describe Julian Charrière as an artist concerned with climate 
change. But while the series indeed addresses ecological 
changes, reducing it to this aspect alone would be too simplis-
tic. The images also play with romanticizing notions of cer-
tain natural settings and utopian desires for a harmonious rela-
tionship between humans and our environment.

The cinematic work Towards No Earthly Pole relates to 
the current climate crisis through Charrière’s subjective 
engagement with the particular topography of glacial land-
scapes and the historical figure of the artist as adventurer, 
investigator, and explorer. Important points of reference for 
the work are the novels of Jules Verne (1828–1905) and the 
expeditions of polar explorers such as Ernest Shackleton  
(1874–1922) and Sir John Franklin (1786–1847), from 
whose epitaph, written by Alfred Lord Tennyson (1809–1892),  
the work’s title is drawn. The artist appeals to our capac-
ity to marvel at the world and encourages us not only to look 
for knowledge but also, at times, to be overwhelmed by the 
wonders of nature. 

The multidimensional nature of Charrière’s work  
and his artistic development in recent years led two Swiss 
museums almost simultaneously to express interest in 
showing his work in solo exhibitions. Those pursuits have 
resulted in a fruitful cooperation between Museo d’arte 
della Svizzera italiana (MASI) Lugano, and the Aargauer 
Kunsthaus, Aarau. The partnership will gain an interna-
tional perspective through the Dallas Museum of Art, which 
will present Charrière’s work in the sixty-third edition of 
its Concentrations series. This platform honors emerging artists  
with their first solo exhibition in an American museum. 
All three museums will present Towards No Earthly Pole along 
with a related series of sculptures, photographs, and video 
works, in forms adapted to their respective spatial conditions.  
The large-scale exhibition at the Aargauer Kunsthaus and 
the exhibition at the Dallas Museum of Art both include  
a number of older works as well. 

Mousse Publishing in Milan has supported us in real-
izing this publication; in particular, Ilaria Bombelli has 
done an excellent job coordinating the project, and Marcello 
Jacopo Biffi has been responsible for the captivating design 
of the catalogue. Edited by Dr. Dehlia Hannah, this double 
volume situates the three exhibitions of Towards No Earthly 
Pole in a contemporary critical framework, through essays by 
the curators and leading scholars from the fields of phi-
losophy, film studies, polar research, and art history, as well 
as excerpts from important works of literature and natural 
history. We would like to thank all of the authors, including 
Dr. Amanda Boetzkes, Dr. Shane McCorristine, Dr. Nadim 
Samman, and Dr. Scott MacKenzie and Dr. Anna Westerstahl 

Stenport for their perceptive and highly informative contri-
butions. The book also includes a conversation between 
the artist, Dr. Hannah, and climatologist Dr. Konrad Steffen. 
We are grateful to Dr. Hannah for her writing, editing, and 
overall conceptualization of the book project. We thank the 
curators Francesca Benini (MASI Lugano), Anna Katherine 
Brodbeck (Dallas Museum of Art), and Katrin Weilenmann 
(Aargauer Kunsthaus, Aarau) for the enlightening texts 
they have contributed to this catalogue as well as for their 
excellent work in organizing and installing the respective 
exhibitions. Special thanks are due to the entire Studio Julian 
Charrière for their commitment.

The Aargauer Kunsthaus would like to thank assistant 
curator Bettina Mühlebach for the support she has given to 
the project in close collaboration with guest curator Katrin 
Weilenmann. We thank technical manager Andy Giger and 
his crew for their outstanding work in installing the techni-
cally demanding exhibition. Numerous other members of 
the Aargauer Kunsthaus staff have contributed in a variety 
of ways to realizing the exhibition—many thanks to all of 
you. The exhibition and catalogue would not have been pos-
sible without the financial support provided by the Swisslos 
Fonds of the Canton of Aargau and the Aargau Art Associa-
tion. We would also like to thank our longtime main spon-
sor, the Neue Aargauer Bank, for the generous assistance.  
Pro Helvetia, Jubiläumsstiftung der Mobiliar, the Landis 
& Gyr Stiftung, the Ernst & Olga Gubler-Hablützel Stiftung, 
and the Dr. Georg und Josi Guggenheim Stiftung have been 
crucial in bringing the project to fruition as well. We thank 
them for the trust they have placed in us.

MASI Lugano would like to thank associate curator 
Francesca Benini for her dedicated work realizing the first 
exhibition of Towards No Earthly Pole. We wish to thank the tech-
nical and restoration staff of the museum who have worked 
side by side with the Studio Julian Charrière on the complex 
installation. Grateful thanks to all the other members of 
the MASI staff, who have contributed in a variety of ways to 
the success of the exhibition. For essential financial sup-
port, we would like to thank our main partner, Credit Suisse, 
the IBSA Foundation for Scientific Research, La Prairie,  
Pro Helvetia, Ernst Göhner Stiftung, the Stanley Thomas 
Johnson Foundation, the Fondation Coromandel, Volkart 
Stiftung, and Erna und Curt Burgauer Stiftung.

The Dallas Museum of Art would like to thank Anna 
Katherine Brodbeck, the Hoffman Family Senior Curator of 
Contemporary Art, for managing the Dallas exhibition of 
this project. All the staff at the Dallas Museum of Art have 
contributed to realizing the Dallas presentation. In partic-
ular, we thank Lance Lander, manager of gallery technology 
and innovation, along with head preparator John Lendvay 
and his team, for the seamless installation in Dallas. Hilde  
Nelson, curatorial assistant for the Contemporary Art Depart-
ment; Amanda Dietz Brooks, exhibitions manager; Amandine 
Bandelier, exhibitions assistant; Eric Zeidler, publications 
manager; and Katie Province, assistant registrar for collec-
tions and exhibitions, also made indispensable contribu-
tions. The Shifting Foundation has been instrumental in mak-
ing it possible for the Dallas Museum of Art to co-publish 
the catalogue and bring its critically important content to a 
wider international audience. 

Madeleine Schuppli 
Initiator of the exhibition at the Aargauer Kunsthaus, Aarau, 
and former director

Tobia Bezzola
Director, Museo d’arte della Svizzera italiana, Lugano

Agustín Arteaga
The Eugene McDermott Director, Dallas Museum of Art

Schimmernde Eisberge, klaffende Gletscherspalten, wogende 
Eismeere und ein Schneesturm tauchen in starken Kontras-

ten unvermittelt aus der Dunkelheit auf, um alsbald wieder 
von ihr verschluckt zu werden. In seiner neuesten Videoar-

beit Towards No Earthly Pole (2019) vereint der Westschweizer 
Künstler Julian Charrière (*1987) verschiedene Eislandschaf-

ten unseres Planeten zu einem sinnlich-poetischen Kosmos. 
Die spielfilmlange Projektion im Panoramaformat lässt das 

Publikum in eine faszinierend entrückte, menschenleere Gegend 
eintauchen, um sich darin zu verlieren.

Für die Realisierung des Films reiste Charrière mit seinem Team 
in einige der unwirtlichsten Gegenden der Erde. Bereits in 

früheren Projekten suchte er schwer zugängliche Terrains auf, 
so bestieg er unter anderem den indonesischen Vulkan Tam-

bora oder er begab sich in die Sperrzonen nuklearer Teststätten. 
All diesen Orten gemeinsam ist ihre starke Symbolkraft – 

geschichtlich, kulturell und geografisch. In seinen Fotogra-
fien, Videos und Objekten befragt der Künstler die Vorstel-

lungen, Bilder und Konzepte, die wir von diesen Regionen wie 
auch von der «Natur» haben. Oft sind diese trügerisch, insbe-

sondere bei geografisch schwer erreichbaren Räumen, die wir 
nur aus Aufnahmen kennen.  

Seit seinen künstlerischen Anfängen untersucht Charrière Fra-
gen zur Veränderung der Natur im Lauf der Zeit und the-

matisiert auch, welche Rolle den Menschen dabei zukommt. 
Eine exemplarische Arbeit ist die Fotoserie The Blue Fossil 

Entropic Stories (2013), die in der Einzelausstellung anlässlich 
der Verleihung des Manor Kunstpreises 2014 im Musée 

cantonal des Beaux-Arts in Lausanne gezeigt wurde. In den 
Bildern sieht man den Künstler, der mit einem Gasbren-

ner die Oberfläche eines Eisbergs eigenhändig zum Schmel-
zen bringt. Diese Fotografien als Embleme für den globalen 

Klimawandel zu deuten, ist naheliegend, nicht zuletzt, weil 
der Gletscher an sich bereits zum Symbolbild geworden ist.  

Es ist angemessen, Julian Charrière als einen Künstler zu 
beschreiben, der sich mit dem Klimawandel beschäftigt. 

Die Serie verweist durchaus auf ökologische Veränderungen, 
sie auf diesen Aspekt zu reduzieren, würde jedoch zu kurz 

greifen. So sind die Bilder auch ein Spiel mit den romantisie-
renden Vorstellungen ausgewählter Naturschauplätze oder 

mit dem oftmals utopischen Wunsch eines harmonischen 
Verhältnisses zwischen Mensch und Umwelt.

Die Filmarbeit Towards No Earthly Pole betrachtet die aktuelle 
Klimakrise durch Charrières subjektiven Blick auf die beson-

dere Topografie der Eislandschaften und auf die historische 
Figur des Künstlers als Abenteurer und Forscher. Wichtige 

Bezugspunkte für das Werk sind die Romane von Jules Verne 
(1828–1905) und die historischen Entdeckungsreisen der 

Polarforscher Ernest Shackleton (1874–1922) und Sir John 
Franklin (1786–1847). Aus dessen Epitaph, geschrieben von 

Alfred Lord Tennyson (1809–1892), stammt der Titel der Arbeit. 
Der Künstler appelliert dabei an unsere Fähigkeit zu stau-

nen und ermutigt uns, nicht nur nach Wissen und Erkennt-
nis zu suchen, sondern sich hin und wieder auch überwältigen 

zu lassen von den Wundern der Natur.
Die Vielschichtigkeit in Charrières Werk und seine künst-

lerische Entwicklung in den letzten Jahren führten dazu, dass 
zwei Schweizer Museen nahezu zeitgleich Interesse bekun-

deten, sein Schaffen in einer Einzelausstellung zu zeigen. Diese 
Bestrebungen resultierten in einer fruchtbaren Zusammenar-

beit zwischen dem Museo d’arte della Svizzera italiana (MASI), 
Lugano, und dem Aargauer Kunsthaus in Aarau. Eine inter-

nationale Perspektive erhält diese Kooperation durch das Dallas  
Museum of Art, welches das Werk von Charrière in der 

63. Ausgabe der Reihe Concentrations präsentiert. Mit dieser 
Plattform werden aufstrebende Künstler gewürdigt, die ihre 

erste Einzelausstellung in einem amerikanischen Museum 
haben. Alle drei Ausstellungen präsentieren Towards No Earthly 

Pole mit thematisch verwandten Skulpturen, Fotografien und 
Videoarbeiten, die an die jeweiligen räumlichen Gegeben-

heiten angepasst wurden. In der gross angelegten Schau des 
Aargauer Kunsthauses und im Dallas Museum of Art wird 

auch eine Auswahl älterer Werke gezeigt. 
Bei der Realisierung der vorliegenden Publikation wurden wir 

begleitet vom Verlag Mousse Publishing in Mailand, nament-
lich von Ilaria Bombelli, die das Projekt hervorragend koor-

diniert hat, und Marcello Jacopo Biffi, dem die ansprechende 
Gestaltung des Katalogs zu verdanken ist. Das zweibändige 

Buch, herausgegeben von Dr. Dehlia Hannah, stellt die drei 
Ausstellungen von Towards No Earthly Pole in einen zeitge-

nössischen kritischen Rahmen – einerseits durch Essays der 

Kuratorinnen und von führenden Wissenschaftlerinnen und 
Wissenschaftlern aus den Disziplinen Philosophie, Filmwis-

senschaften, Polarforschung und Kunstgeschichte, andererseits 
durch Auszüge aus bedeutenden literarischen und natur-

historischen Texten. Wir bedanken uns bei allen Autorinnen 
und Autoren, namentlich Dr. Amanda Boetzkes, Dr. Shane 

McCorristine, Dr. Nadim Samman sowie Dr. Scott MacKenzie 
und Dr. Anna Westerstahl Stenport, für ihre gewinnbringen-

den Beiträge. Des Weiteren findet sich in diesem Buch ein 
Gespräch zwischen dem Künstler Julian Charrière, Dr. Han-

nah und dem Klimatologen Dr. Konrad Steffen. Wir danken 
Dr. Hannah für ihren Essay, die Redaktion und die Gesamt-

konzeption des Buchprojekts. Den Kuratorinnen Francesca 
Benini (MASI Lugano), Anna Katherine Brodbeck (Dallas 

Museum of Art) und Katrin Weilenmann (Aargauer Kunsthaus, 
Aarau) danken wir für ihre bereichernden Texte in diesem 

Katalog sowie für ihre ausgezeichnete Arbeit rund um die  
Organisation und Gestaltung der jeweiligen Ausstellungen.  

Ein grosser Dank gebührt dem ganzen Studio Julian Charrière 
für die engagierte Zusammenarbeit.

Das Aargauer Kunsthaus bedankt sich bei der wissenschaft- 
lichen Mitarbeiterin Bettina Mühlebach, die das Projekt  

in enger Zusammenarbeit mit der Gastkuratorin Katrin  
Weilenmann begleitet hat. Für die hervorragende Einrich- 

tung der technisch anspruchsvollen Ausstellung gilt der Dank  
Andy Giger, technischer Leiter, und seiner Crew. Zahlrei- 

che weitere Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter des Aargauer  
Kunsthauses haben in verschiedensten Bereichen zum Gelin- 

gen der Schau beigetragen, ihnen allen sei herzlich gedankt.  
Die Realisierung von Ausstellung und Katalog wäre ohne 

die finanzielle Unterstützung des Swisslos Fonds des Kantons 
Aargau und des Aargauischen Kunstvereins nicht möglich 

gewesen. Wir bedanken uns ebenso bei unserem langjährigen 
Hauptsponsor, der Neuen Aargauer Bank, für die grosszü-

gige Unterstützung. Auch die Stiftung Pro Helvetia, die Jubi-
läumsstiftung der Mobiliar, die Landis & Gyr Stiftung, die 

Ernst & Olga Gubler-Hablützel Stiftung sowie die Dr. Georg 
und Josi Guggenheim Stiftung haben entscheidend zum 

Gelingen des Projekts beigetragen. Ihnen gebührt unser Dank 
für das entgegengebrachte Vertrauen.

Das MASI Lugano dankt der Kuratorin Francesca Benini für 
ihre engagierte Arbeit und die Umsetzung der ersten Aus-

stellung von Towards No Earthly Pole. Ein weiterer Dank gebührt 
dem technischen und restauratorischen Team des Muse-

ums, das Seite an Seite mit dem Studio Julian Charrière an 
der komplexen Installation gearbeitet hat. Unser Dank gilt 

auch allen anderen Mitarbeitenden des MASI, die auf vielfäl-
tige Weise zum Erfolg der Ausstellung beigetragen haben. 

Für die wesentliche finanzielle Unterstützung danken wir 
unserem Hauptpartner Credit Suisse, der IBSA Founda-

tion for scientific research, La Prairie, Pro Helvetia, der Ernst 
Göhner Stiftung, der Stanley Thomas Johnson Foundation, 

der Fondation Coromandel, der Volkart Stiftung sowie der 
Erna und Curt Burgauer Stiftung.

Das Dallas Museum of Art dankt Anna Katherine Brodbeck, 
Hoffman Family Senior Curator of Contemporary Art, für die  

Leitung des Ausstellungsprojekts in Dallas. Alle Mitarbeitenden 
des Dallas Museum of Art trugen zur erfolgreichen Realisie-

rung der Präsentation in Dallas bei. Insbesondere danken wir 
Lance Lander, Manager of Gallery Technology and Innova-

tion, zusammen mit John Lendvay, Head Preparator, und sei-
nem Team für die reibungslose Installation. Hilde Nelson, 

Curatorial Assistant for the Contemporary Art Department, 
Amanda Dietz Brooks, Exhibitions Manager, Amandine 

Bandelier, Exhibitions Assistant, Eric Zeidler, Publications 
Manager, und Katie Province, Assistant Registrar for Col-

lections and Exhibitions, leisteten ebenfalls unverzichtbare 
Beiträge. Die Shifting Foundation ermöglichte es mass-

geblich, dass das Dallas Museum of Art den Katalog mitver-
öffentlichen und seinen kritisch wertvollen Inhalt einem 

breiten internationalen Publikum zugänglich machen konnte.

Madeleine Schuppli 
Initiantin der Ausstellung im Aargauer Kunsthaus, Aarau, 

und ehemalige Direktorin

Tobia Bezzola
Direktor Museo d’arte della Svizzera italiana, Lugano

Agustín Arteaga
The Eugene McDermott Director, Dallas Museum of Art
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Flames rise from the tiered basins of a neoclassical fountain 
to form a conical pyre in the night. Overflowing rings of 
burning liquid cascade downward in rhythmic splashes, gur-
gling amid the conflagration. Illuminated droplets seem to 
hang in midair, caught between flight and the gravitational 
pull of the mass below. And Beneath It All Flows Liquid Fire 
(2019), a video recording of a site-specific performance staged 
in Lugano, Switzerland, dramatizes a tension between the 
vertical impulse of flame and water’s tendency to seek the low-
est level. Thresholds between realities are figured as tran-
sitions between states of matter in Julian Charrière’s new-
est body of work. The burning fountain encapsulates the 
enigma of another world: the speculative glacial landscape of 
Towards No Earthly Pole (2019), composed of video footage 
shot by drone under the cover of night.

Images of polar and high-altitude glacial regions 
are at once alien and overly familiar: cool blue, gleaming 
from the crevices of jagged cliffs; vast stretches of white-
ness; and occasionally, portraits of cultural life on bare ter-
rain. Long a domain of projection and fantasy, these regions 
have played host to a myriad of fictions, from the literary to 
the paranoid. And yet, as exquisitely sensitive registers of 
anthropogenic climate change, they are also indices of a real-
ity principle within today’s mediascape—saturated with 
stock images of calving glaciers and stranded polar bears.  
As the poles and mountaintops warm more than twice 
as fast as the rest of the planet, threatening fragile ecosys-
tems and cultures, global strategic interest in new shipping 
channels and mineral rights leaves little time for melancholy.  
The poles are overexposed. 

The importance of defamiliarizing their iconography 
issues from a need to confront the radically changing con-
ditions of the environment itself. Stemming from a series of 
expeditions to high latitudes and altitudes in the Arctic, 
Greenland, Iceland, the French and Swiss Alps, and Antarc- 
tica, Towards No Earthly Pole presents a unique vision of 
twenty-first-century glacial landscapes—a novel consider-
ation of their mythos, delicate ecology, intensive technolog-
ical mediation, and fraught geopolitical conditions. Charrière 
deploys a drone’s uncanny perspective in search of a criti-
cal optic through which to encounter polar landscapes anew. 
In the dark of night, the camera follows a flying spotlight 
over the surfaces of glaciers and icebergs bobbing in frigid 
seas, illuminating silhouettes and textures of a phantom 
topography—a seamless montage of video footage shot under 
the harshest of conditions. The work’s title, drawn from 
Alfred Lord Tennyson’s poetic epitaph for the famed British 
explorer Sir John Franklin (1786–1847), implies an other-
worldly journey—if not a repolarization of the planet itself. 
Haunted by knowledge that the earth is warming all too 
rapidly due to human activity, the camera’s searching techno-
logical gaze tracks rutted paths of meltwater and the sub-
lime vista of glacial waterfalls, drawing attention downward 
to the waterline, beneath which 90 percent of every iceberg 
remains submerged.

“When you return to earth, send us some ice, for we  
thirst for cold water down here,” say the people of the under-
world in the Inuit story of Kúnigseq.¹ Collected in the early 
twentieth century by the Danish-Greenlandic explorer and 
ethnologist Knud Rasmussen (1879–1933), the tale tells 
of the wizard Kúnigseq who visits the underworld by de- 
scending through floors washed with seawater. Guided by  
protective spirits, he navigates through a reef tangled with 
slippery seaweed and passes into a world of abundance.  
It resembles that of the living in many respects—except that 
“there is no snow, and a beautiful open sea,” teeming with 
seals and fishing boats. The underworld, we infer, is a warm 
place. Like Orpheus, Dante, and other mythic travelers to the 
underworld, Kúnigseq resists the temptation of his mother’s  
embrace and the handful of ripe berries that she offers, lest 
he be forced to stay forever below with his deceased kin. As a  
parting wish, they implore him to send ice—to quench their 
thirst for cold water. 

Told during the long months of polar night, these 
stories were expanded and elaborated to pass the time until the 
listeners fell asleep. As Rasmussen relates, many begin “with 
the proud declaration that ‘no one has ever heard this story to 
the end,’” and they end abruptly, as though the narrator has 
given up in midstream, having suddenly noticed that all the 
members of his audience are sleeping. “The telling of the 
story thus becomes a kind of contest between [the storyteller’s]  

power of sustained invention and detailed embroidery on the 
one hand, and his hearers’ power of endurance on the oth-
er.”² Indeed, one can readily imagine, on a cold winter’s night, 
sinking into the embrace of a dream of a temperate region 
beneath the ice sheet, a world so warm that one yearns for a 
refreshing drink of glacial meltwater.

Polar imaginaries are subject to reconfiguration in a 
series of exhibitions of Towards No Earthly Pole (2019–22). 
Gravel crunches underfoot, raising the smell of bitumen.  
A panoramic video installation punctuated by sculptural 
elements draws viewers into the heart of an unfolding narra-
tive. In scenes reminiscent of natural history museum diora-
mas, promise of a territory to be discovered is offered in flashes 
—fragments of a story to be reconstructed as much from 
memory as through speculation. Drawing inspiration from Jules 
Verne’s prescient novel The Purchase of the North Pole (1889), 
a great cannon casts an ominous shadow across the installa-
tion. At its base, an abundant supply of lead-cased muni-
tions is arrayed, each of which contains a radioactive coconut 
that Charrière collected on Bikini Atoll, the site of American 
nuclear tests (and subject of his previous large-scale project  
Second Suns, 2018).³ Scarcely concealed beneath a veil of tat-
tered white felt, its barrel cast from the trunk of a coconut 
palm, The Purchase of the South Pole (2017) evokes the omni-
presence of military and strategic interests at both poles.  
Elsewhere, Empire (2020) evokes colonial legacies in the 
South Pacific and the Arctic and the intertwined fate of sink-
ing islands and melting ice, as a wooden dog sledge col-
lected in Greenland sinks into the ground under the weight 
of a cache of coconut cannonballs. 

Like a passenger on a ship in the night, one searches 
for points of orientation, but everything looks different in 
the darkness. A series of boulders perforated by cylindrical 
bore holes rest upon on their own cores, their heavy mass 
poised to roll across the ground. Not All Who Wander Are Lost 
(2019) exhibits the paradox of glacial erratics, stones trans-
ported over large distances by the movement of glaciers and 
exposed by melting, indicating past geological forces at 
work in forming the landscape. Charrière applies the tech-
nique of core sampling to mark the stones with the aggres-
sive trace of an extractivist logic that today follows in the wake 
of glacial retreat. 

Beyond dreams of subglacial futures, the geological 
underworld supplies its own flow of transgressions across 
states of matter and being. “Time moves differently here in 
the underland,” writes Robert Macfarlane of his subterra-
nean journeys. “It thickens, pools, flows, rushes, slows.”⁴ One of  
these crossings happens in the form of lava, spat up from 
the belly of the earth in volcanic eruptions, which cools rap-
idly to form obsidian when it reaches the surface. Obsidian 
lacks the crystalline structure associated with true minerals; 
it is, rather, a supercooled and congealed liquid, a form of 
black (or green) glass whose physical properties cause a dis-
tinctive conchoidal fracture pattern. The ripple-like frac-
tures produce extremely hard edges, which allowed obsidian 
to be fashioned into flints by Neolithic peoples and thus to 
become one of the earliest materials to be traded and trans-
ported over large distances. Much later, dark obsidian mir-
rors delivered omens and pleasantly distorted landscapes in 
the form of the Claude glass. Fashioned from large chunks 
of obsidian, Charrière’s sculpture series Thickens, pools, flows, 
rushes, slows (2020) unearths these complex histories and 
casts black volcanic glass against glacial ice, itself a true min-
eral, whose shattering pattern now resonates across the 
threshold of worlds. 

This publication brings together two books within a 
single binding. The first documents three exhibitions of Towards 
No Earthly Pole and an associated body of work. Richly illus-
trated with installation views, it includes essays by the cura-
tors of each distinct iteration. A contribution by Francesca 
Benini (MASI) offers a gripping ekphrasis of the installation 
in Lugano, mentally guiding the reader through the inau-
gural installation and offering a meditation on the contem-
porary sublime. Anna Katherine Brodbeck (Dallas Museum 
of Art) situates the project in relation to historical visual con-
ventions for representing the Arctic, giving special consid-
eration to Frederic Edwin Church’s 1861 painting The Icebergs, 
a key work in the museum’s collection. Katrin Weilenmann  
(Aargauer Kunsthaus) outlines Charrière’s polar engagement 
in relation to his broader oeuvre—itself a novel inclusion  
in the exhibition series. Her essay considers the artist’s abiding  

INTRODUCTION

Flammen lodern aus den übereinanderliegenden Becken eines 
neoklassizistischen Brunnens und leuchten in der Nacht 

wie der Kegel eines Scheiterhaufens. Überfliessende Ringe aus 
brennender Flüssigkeit stürzen herab, inmitten der Feuers-

brunst rhythmisch aufklatschend und gurgelnd. Leuchtende 
Tröpfchen scheinen in der Luft zu hängen, gefangen zwi-

schen der Fliehkraft und dem Schwerkraftsog der Masse unter 
ihnen. And Beneath It All Flows Liquid Fire (2019), die Video-

aufnahme einer ortsspezifischen Performance in Lugano, ver-
anschaulicht das Spannungsverhältnis zwischen dem Auf-

wärtsstreben der Flammen und dem Drang des Wassers, 
möglichst weit nach unten zu gelangen. In Charrières jüngs-

tem Werkkomplex sind die Grenzen zwischen unterschiedli-
chen Gegebenheiten als Übergänge zwischen Aggregatzu-

ständen dargestellt. Der brennende Brunnen birgt das Rätsel 
einer anderen Welt in sich: die spekulative Eislandschaft 

von Towards No Earthly Pole (2019), komponiert aus Video- 
sequenzen, die im Schutz der Nacht mithilfe einer Drohne 

gedreht wurden.
Bilder von polaren und hochalpinen Gletscherzonen erschei-

nen uns fremd und gleichzeitig nur zu vertraut – kühl schim-
merndes Blau in den tiefen Spalten zerklüfteter Klippen, 

gewaltige weisse Flächen und mitunter auch Bilder zivilisier-
ten Lebens auf kargem Gelände. Diese Gebiete, von jeher 

ein Tummelplatz für Projektionen und Fantasien, wurden gerne 
als Kulisse für unzählige literarische bis paranoide Fiktio-

nen genutzt. Da sie jedoch klimatische Veränderungen ausser-
ordentlich sensibel registrieren, verweisen sie auch auf die 

Grundsätze unserer Realität angesichts der heutigen, von Agen-
turbildern kalbender Gletscher und gestrandeter Eisbären 

übersättigten Medienlandschaft. Obwohl sich Pole und Berg-
gipfel mehr als doppelt so schnell erwärmen wie der Rest 

des Planeten, sodass lokale kulturelle und wirtschaftliche  
Strukturen gefährdet sind, lassen die globalstrategischen  

Interessen an neuen Schifffahrtswegen und Mineralförde- 
rungsrechten wenig Zeit für Melancholie. Die Pole sind  

extrem ausgesetzt.
Aus diesem Grund ist es wichtig, uns von ihrem vertrau-

ten Erscheinungsbild zu verabschieden und uns endlich dem 
radikalen Wandel der Umwelt insgesamt zu stellen. Towards 

No Earthly Pole ist das Resultat einer Reihe von Expeditionen 
in die nördlichen Breitengrade und in die Höhenlagen der 

Arktis, Grönlands, Islands, der französischen und der Schwei-
zer Alpen sowie der Antarktis. Das Werk präsentiert einzig-

artige Ansichten der Eislandschaften des 21. Jahrhunderts –  
und wirft ein vollkommen neues Licht auf ihre Mytholo-

gie, ihre empfindliche Ökologie, ihre hochtechnisierte Ver-
mittlung und ihre heikle geopolitische Situation. Auf seiner 

Suche nach einem kritischen Blickwinkel, der es ihm erlaubt, 
die polaren Landschaften noch einmal neu zu entdecken, 

nutzt Charrière die unheimliche Perspektive der Drohne.  
Im Dunkel der Nacht folgt die Kamera einem Suchschein-

werfer über Gletscher und im eisigen Meer treibende Eisberge. 
Umrisse und Strukturen einer Geisterlandschaft leuchten 

auf – eine nahtlose Montage von unter extremen Bedingun-
gen entstandenen Videoaufnahmen. Der Werktitel ist Alfred 

Lord Tennysons poetischem Epitaph auf den berühmten 
britischen Forschungsreisenden Sir John Franklin (1786–

1847) entliehen und impliziert eine Reise ins Jenseits – wenn 
nicht gar eine Polumkehr auf der Erde selbst. Im Wissen 

um die vom Menschen verursachte, viel zu rasante Erder-
wärmung folgt das technische Auge der Kamera suchend 

den tiefen Schmelzwasserrinnen und erhaben wirkenden 
Eiswasserfällen, womit auch unser Blick nach unten fällt,  

zum Wasserspiegel, unter dem neunzig Prozent jedes Eisbergs 
verborgen bleiben.

«Wenn du auf die Erde zurückkehrst, sende uns etwas Eis, uns 
dürstet nach kaltem Wasser hier unten», sagen die Menschen 

der Unterwelt in der Inuit-Legende von Kúnigseq.¹ Die im frü-
hen 20. Jahrhundert vom dänisch-grönländischen Forscher 

und Ethnologen Knud Rasmussen (1879–1933) festgehaltene 
Erzählung berichtet, wie der Zauberer Kúnigseq durch den 

mit Meerwasser überspülten Boden in die Unterwelt hinab-
steigt. Von Schutzgeistern geleitet, gelangt er durch einen 

ganz mit schlüpfrigem Seegras bedeckten Fels in eine üppige 
Welt, in der Überfluss herrscht. In vielerlei Hinsicht gleicht 

sie der Welt der Lebenden – «es gibt zwar keinen Schnee, aber 
ein schönes offenes Meer» voller Robben und Fischer-

boote. Die Unterwelt, schliessen wir daraus, ist ein warmer 
Ort. Wie Orpheus, Dante und andere legendäre Unterwelt-

reisende widersteht Kúnigseq der Versuchung, seine Mutter 

zu umarmen und die Handvoll reifer Beeren anzunehmen, die 
sie ihm anbietet, und er verhindert so, dass er für immer mit 

seinen toten Verwandten unten bleiben muss. Beim Abschied 
bitten sie ihn inständig, ihnen Eis zu senden – um ihren 

Durst nach kaltem Wasser zu löschen. 
Diese Geschichten wurden abends während der monate-

lang anhaltenden Polarnacht zum Zeitvertreib erzählt und 
ausgeschmückt, bis die Zuhörerinnen und Zuhörer ein-

schliefen. Laut Rasmussen beginnen viele der Geschichten 
mit der stolzen Erklärung, dass niemand sie je vollständig 

bis zum Ende gehört habe; sie enden jeweils abrupt, als habe 
der Erzähler mitten im Erzählfluss aufgehört, wenn er plötz-

lich bemerkte, dass seine gesamte Zuhörerschaft eingeschla-
fen war. So wurde das Erzählen einer Geschichte zu einer 

Art Wettbewerb zwischen Erfindungskraft und Ausschmü-
ckungsgabe des Erzählers einerseits und der Ausdauer sei-

nes Publikums andererseits.² Tatsächlich kann man sich gut 
vorstellen, in einer kalten Winternacht in den Traum von 

einer warmen Welt unter dem Eisschild zu versinken, einer 
Welt, die so warm ist, dass man nach einem erfrischenden 

Schluck eisigen Schmelzwassers lechzt.
In den Ausstellungen von Towards No Earthly Pole (2019–

2022) treten die polaren Vorstellungswelten in wechselnden 
Konfigurationen auf. Kies knirscht unter den Füssen und 

verbreitet Asphaltgeruch. Eine Panorama-Videoinstallation, 
in der skulpturale Elemente Akzente setzen, verwickelt 

die Besucherinnen und Besucher in ein sich entspinnendes 
Geschehen: In Szenen, die an Dioramen aus naturhistori-

schen Museen erinnern, blitzt die Verheissung eines noch zu 
entdeckenden Landes auf – Fragmente einer Geschichte,  

die es ebenso mittels Erinnerung wie Spekulation zu rekonstru-
ieren gilt. Inspiriert von Jules Vernes prophetischem Roman 

Sans dessus dessous (1889), wirft eine gigantische Kanone ihren 
drohenden Schatten auf die Installation. Am Fuss der Kanone 

liegt ein reicher Vorrat an bleiummantelten Kugeln: radioak-
tive Kokosnüsse aus dem Bikini-Atoll, dem Schauplatz US-

amerikanischer Nukleartests (und Gegenstand von Charrières 
vorangegangenem Grossprojekt Second Suns, 2018).³ Als nur 

unzulänglich unter einem Schleier aus zerfetztem weissen 
Vlies getarnte Waffe, deren Kanonenrohr aus dem Abguss 

eines Kokospalmenstammes besteht, verweist The Purchase of 
the South Pole (2017) auf die allgegenwärtigen militärischen 

und strategischen Interessen an beiden Polen. An anderer 
Stelle erinnert Empire (2020) in Gestalt eines in Grönland 

gefundenen Hundeschlittens, der unter dem Gewicht einer 
Ladung Kokosnuss-Kanonenkugeln im Boden versinkt,  

an das koloniale Erbe im Südpazifik und in der Arktis sowie 
an das miteinander verknüpfte Schicksal von versinkenden 

Inseln und schmelzendem Eis.
Wie ein Schiffspassagier in der Nacht sucht man nach Ori-

entierungspunkten, doch in der Dunkelheit sieht alles anders 
aus. Eine Reihe grosser Felsbrocken, durchbohrt von zylin-

drischen Bohrlöchern, liegen auf dem ihnen entnommenen 
Material, das einst den Felskern ausmachte – bereit, samt 

ihrer enormen Masse über den Boden zu rollen. Not All Who 
Wander Are Lost (2019) führt uns das Paradoxon der Glet-

scherfindlinge vor Augen: Steine, die mit den Gletscherbe-
wegungen grosse Distanzen zurücklegen und erst beim 

Abschmelzen des Gletschers zum Vorschein kommen. Sie las-
sen auf die geologischen Kräfte schliessen, die vor langer Zeit 

die Landschaft formten. Charrière verwendet die Technik der 
Bohrkernentnahme, um die Steine mit den aggressiven Spu-

ren der Logik des Rohstoffabbaus zu brandmarken, die heute 
mit dem Rückzug des Eises einhergeht.

Jenseits der Träume von Zukunftswelten unter dem Eis lie-
fert die geologische Unterwelt ihre eigene Flut von Über-

schreitungen materieller und ontologischer Zustände.  
«Die Zeit fliesst anders hier im Unterland», schreibt Robert 

Macfarlane über seinen Ausflug unter die Erde. «Sie stockt, 
bildet Lachen, fliesst, rast, wird langsamer.»⁴ Ein solcher 

Übergang vollzieht sich etwa in Gestalt der Lava, die bei Vul-
kanausbrüchen aus dem Bauch der Erde gespien wird.  

Auf der Oberfläche kühlt sie rasch ab und erstarrt zu Obsi-
diangestein. Dem Obsidian fehlt die kristalline Struktur,  

die man mit echten Mineralien in Verbindung bringt; er ähnelt 
eher einer unterkühlten und geronnenen Flüssigkeit, einer 

Art schwarzem (oder grünem) Glas, dessen physikalische 
Eigenschaften ein markantes muschelartiges Bruchmuster 

bedingen. Seine geriffelten Bruchstellen sind extrem hart und 
scharfkantig, sodass die Menschen im Neolithikum daraus 

Feuersteine herstellten; Obsidian wurde so zu einem der ersten 
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interest in troubled geographies and the centrality of the 
journey to his creative practice, a motif that structures 
the exhibition. Additionally, this book features a conversa-
tion between Charrière; Konrad Steffen, scientific direc-
tor of the Swiss Polar Institute; and myself, which focuses on 
the impact of climate change on the Greenland ice sheet,  
the role of fieldwork in scientific research and artistic pro-
duction, and on our experiences working in Greenland and 
Antarctica. As the accompanying visual documentation makes 
clear, in each of these exhibitions, Charrière proves himself 
a capable orchestrator of atmosphere, narrative, and concept.  
At the same time, the book captures the different empha-
ses drawn out by the various curators. 

The second book features film stills alongside essays 
by leading scholars. Art historian Amanda Boetzkes’s per-
ceptive essay interrogates the immediacy of ice through a 
Heideggerian frame, which turns around the inwardness and 
recalcitrance of the earth to the worlds that we erect upon its 
substratum. Curator and art historian Nadim Samman’s contri-
bution situates Charrière’s sculpture The Purchase of the South 
Pole (2017), which he commissioned as curator for the Antarc-
tic Biennale, amid the confluence of atomic history, geo-
engineering, and science fiction addressing the polar regions. 
Cultural historian Shane McCorristine offers a fascinating 
account of Victorian Arctic imaginaries, replete with dreams 
of flying over the Northwest Passage and interpreting the 
ice fields below as a labyrinth, on the part of explorers them-
selves as well as the wider audience for polar enterprise in 
the late nineteenth century. As he points out, such fantasies 
bequeath images that have haunted the polar imaginary ever 
since—serving as fertile ground for Charrière, whose work both 
continues and breaks with this tradition. Scholars of Arctic 
cinema Anna Westerstahl Stenport and Scott MacKenzie offer 
an alternative film history of polar representation and its 
political stakes. Finally, my own essay explores the aesthetics 
of montage in Charrière’s film, as a proxy for thinking about 
the fictive landscapes postulated by competing legal claims 
to the rapidly thawing poles. Drawing its title, Aangaittuq,  
from the Inuit term for the virtue of being attentive to one’s 
environment, which is essential to being a good navigator, 
the essay examines the imperative to find orientation within 
the fictitious territorial montage of Towards No Earthly Pole. 
In both volumes, fragments broken off from historical and 
contemporary accounts of the poles and glacial regions of 
the world float freely. Amidst calving and melting, we con-
sider the nocturnal growth of ice. 

It was my distinct pleasure to meet Charrière for the 
first time aboard the Russian scientific vessel Akademik Sergey 
Vavilov, as part of the inaugural Antarctic Biennale in 2017. 
It was only then that I discovered that I had encountered 
his Tropisme (2014–15), at the Armory Show in New York, just 
days before our departure from Ushuaia, Argentina—the so 
called El Fin del Mundo. The series of plants sheathed in ice and 
encased within refrigerated vitrines resonated deeply with 
my research on the aesthetic imagination of climate change, 
suggestive of a future in which frost might come to be trea-
sured more highly than a rare flower.⁵ One night, as Charrière 
and I stood on the deck of the ship in the middle of a bliz-
zard, watching the snowflakes whip through the beams of the 
searchlight off its bow, it seemed clear that, out of this ser-
endipity, friendship and ideas were stirring—a reverie that 
continues through Towards No Earthly Pole.

Dehlia Hannah
Editor
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finden sich Fragmente aus historischen und zeitgnössischen 
Berichten von den Polar- und Gletscherregionen. Inmit-

ten des Kalbens und Schmelzens zeigt sich uns das nächtliche 
Wachstum des Eises.

Es war mir eine besondere Freude, Julian Charrière – anlässlich 
der ersten, von Alexander Ponomarev und Nadim Samman  

kuratierten Antarktis-Biennale im Jahr 2017 – an Bord des 
russischen Forschungsschiffes Akademik Sergey Vavilov  

kennenzulernen. Bei dieser Begegnung realisierte ich: Nur 
wenige Tage vor unserer Abreise aus Ushuaia – der argenti-

nischen Stadt, die  El Fin del Mundo genannt wird – war ich an 
der Armory Show in New York auf Charrières Arbeit Tropisme  

(2014/15) gestossen, eine Reihe eisumhüllter Pflanzen in einer 
gekühlten Vitrine – das Werk hatte mich zutiefst berührt 

und aufgrund meiner eigenen Untersuchung über die ästhe-
tischen Vorstellungen rund um den Klimawandel unmittel-

bar angesprochen. Dabei deutet sich eine Zukunft an, in der  
Eiseskälte mehr geschätzt werden könnte als eine seltene  

Blume.⁵ Als Charrière und ich eines Nachts bei Schneesturm 
auf Deck standen und dem Treiben der weissen Flocken im 

Bugscheinwerferlicht zusahen, war klar, dass dieser glückliche 
Zufall freundschaftliche Gefühle und fruchtbare Ideen auf-

keimen liesse – eine träumerische Fantasie, die sich in Towards 
No Earthly Pole fortspinnt.

Dehlia Hannah
Editor
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Handelsgüter und fand grossräumige Verbreitung. Viel spä-
ter dienten dunkle Obsidianspiegel zur Weissagung der Zu- 

kunft oder lieferten in Gestalt des Claude-Glases attraktiv 
verzerrte, ästhetische Landschaftsbilder. Charrières Skulp-

turenserie Thickens, pools, flows, rushes, slows (2020) besteht 
aus grossen Obsidianstücken, sie fördert diese komplexe 

Vergangenheit zutage und setzt das schwarze vulkanische 
Glas in Kontrast zum Gletschereis, einem echten Mineral, 

dessen hörbares regelmässiges Aufbrechen gerade die Schwelle 
zwischen den Welten erzittern lässt.

Die vorliegende Publikation vereint zwei Bücher in einem.  
Das erste dokumentiert drei Ausstellungen von Towards 

No Earthly Pole und den damit zusammenhängenden Werk-
komplex. Es ist reich illustriert mit Installationsansichten,  

die von Essays der Kuratorinnen der jeweiligen Ausstellung 
begleitet werden. Francesca Benini (MASI Lugano) bie-

tet eine packende Schilderung der Installation im Tessiner 
Museum, indem sie die Leserinnen und Leser durch diese 

erste Ausstellung führt und dabei Betrachtungen über das 
Erhabene in unserer Zeit anstellt. Anna Katherine Brodbeck  

(Dallas Museum of Art) setzt das Projekt in Beziehung zu 
traditionellen und historischen Konventionen bildlicher 

Arktisdarstellungen, wobei ihr besonderes Augenmerk dem 
Gemälde The Icebergs (1861) von Frederic Edwin Church 

gilt, einem Schlüsselwerk der Sammlung des Dallas Museum 
of Art. Katrin Weilenmann (Aargauer Kunsthaus) umreisst 

Charrières Beschäftigung mit den Polarregionen im Kon-
text seines übrigen Schaffens – ein Novum auch im Rah-

men der Ausstellungen selbst. Ihr Essay richtet den Blick 
auf das anhaltende Interesse des Künstlers für umweltge-

schädigte Gebiete und die zentrale Bedeutung des Reisens 
für sein Kunstschaffen – ein Thema, das auch die Gliede-

rung der Ausstellung bestimmt. Ausserdem enthält der Band 
ein Gespräch zwischen Julian Charrière, Konrad Steffen,  

dem wissenschaftlichen Direktor des Swiss Polar Institute, 
und mir: Darin geht es um die Auswirkungen des Klima-

wandels auf den grönländischen Eisschild, um die Bedeu-
tung der Feldforschung in Wissenschaft und Kunst und um 

unsere persönlichen Arbeitserfahrungen in Grönland und der 
Antarktis. Wie die begleitende Bilddokumentation deutlich 

macht, erweist sich Charrière in jeder dieser Ausstellungen 
als souveräner Regisseur und Vermittler zwischen Atmo-

sphäre, Narrativ und Konzept. Zugleich dokumentiert der vor-
liegende Band die unterschiedliche Schwerpunktsetzung 

der Kuratorinnen.
Das zweite Buch kombiniert Filmstills mit Beiträgen füh- 

render Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler. Die Kunst- 
historikerin Amanda Boetzkes hinterfragt in ihrem scharf- 

sinnigen Essay die Unmittelbarkeit des Eises unter heideg-
gerschem Blickwinkel und untersucht die Innerlichkeit 

und Widerspenstigkeit der «Erde» gegenüber den «Welten»,  
die wir auf ihrem Boden errichten. Der Beitrag des Kunst-

historikers und Kurators Nadim Samman betrachtet Charrières 
Skulptur The Purchase of the South Pole (2017) – eine Auftrags-

arbeit für die von Samman kuratierte Antarktis-Biennale – 
im geballten Kontext von Atomgeschichte, Geoengineering 

und Science-Fiction der Polargebiete. Der Kulturhistoriker 
Shane McCorristine liefert einen faszinierenden Beitrag 

zur Geschichte der arktischen Vorstellungswelten im vik- 
torianischen Zeitalter. Ende des 19. Jahrhunderts träum- 

ten sowohl die Forschungsreisenden als auch ein breiteres  
Publikum davon, über die Nordwestpassage zu fliegen,  

um die Eismassen aus der Vogelperspektive zu sehen und das  
Labyrinth der Eisflächen zu deuten. Wie McCorristine  

betont, brachten diese Fantasien Bilder hervor, die unsere Vor- 
stellungen der Polargebiete nachhaltig geprägt haben:  

ein fruchtbarer Boden für Charrières Arbeit, der diese Tradition 
in seinem Werk einerseits fortsetzt, andererseits auch mit 

ihr bricht. Anna Westerstahl Stenport und Scott MacKenzie, 
zwei auf den arktischen Film spezialisierte Filmwissenschaft-

ler, steuern eine alternative Filmgeschichte der Darstellung 
der Polarregionen einschliesslich ihrer rechtlichen Aspekte 

bei. Mein eigener Essay untersucht die Ästhetik der Montage 
in Charrières Film und möchte dazu anregen, über die fikti-

ven Landschaften nachzudenken, auf die angesichts der rasch 
schmelzenden Pole konkurrierende Ansprüche erhoben wer-

den. Unter dem Titel «Aangaittuq», der Inuit-Bezeichnung für 
jemanden, der zu navigieren versteht und sorgfältig auf seine 

Umwelt achtet, überprüft der Essay die Notwendigkeit, im Rah-
men einer fiktiven geografischen Montage wie Towards No 

Earthly Pole Orientierungspunkte zu finden. Im gesamten Buch 
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